スキップしてメイン コンテンツに移動

1995年

1995年は私の人生の転機となった年である。

この年に、私は生まれて初めてパソコンを買った。IBMのThinkPad340である。
まだインターネットなどというものは一般人には縁のない時代であったが、「パソコン通信」と呼ばれる限定されたネットワーク内での通信はおこなわれていた。2400bpsという通信速度のモデムを使用して私は4畳半の部屋でNIFTY Serveというサービスを利用していた。

私がパソコンを買った直後に、阪神大震災が起きた。1月17日である。火曜日だが、15日が成人の日、16日はその振り替え休日で三連休明けであった。地震は早朝に発生したが、その日の朝礼で先輩が「関西地方で地震が発生したようなのでそちら方面のお客様の状況を確認してください」などと言っていたのを憶えている。もっとも確認しようにも通信手段が途絶えていたが。

3月、私は高校時代の知人と再会した。卒業してから10年あまりが経っていたが、私は連絡をとっている友人などまったくと言っていいほどいなかったが、その知人にどうしても会いたくなりある日電話をし食事でもしようということになった。実は彼とはあまりよくない別れ方をしていて私にはひきずっているものがあった。それは私が不愉快であるよりも、相手に不愉快な思いをさせたのではないかということの方が大きかった。しかし彼は私の再会の要望に快く応じてくれ、実際に再会しても笑顔で接してくれ、私は今までの悩みが消し飛ぶような気がした。

その日、家に帰りTVをつけるとどこかの店かなにかに消火器のようなものが投げ込まれてガラスが割られたというようなニュースをやっていた。翌朝、3月20日の月曜日私は常磐線に乗って出勤した。職場は東銀座駅の近くであったが、10時過ぎごろにトイレへ行こうとエレベーターの前を通ると一人の男性が降りて来た。そこへ通りかかった女性が出勤の遅い男性に「どうしたんですか」とたずねると男性は「電車で爆弾が爆発して停まってたんだよ」と言った。女性は笑って「またまた」と言ったが男性は真剣な顔をして「いやホントだって」と言った。

サリン事件のニュースは職場にも伝えられた。たしかよく晴れた日だったと思う。私はその頃昼休みに一人でルノアールという喫茶店でサンドイッチを食べていた。あまり食欲がなく、さらに同僚達と一緒に昼食をとるのが嫌で、薄暗い、ややダミ声の中年女性が店長のその店に行くのが好きだった。

サリン事件があったその日は大騒ぎになったのだがオウム真理教のオの字も出ていなかった。しかし私はよくおぼえているのだが、その日(1,2日後だったかもしれないがオウムの施設が捜索される前)の帰りに日暮里駅のKIOSK店頭にあった東スポの一面には麻原の顔が大きく掲載されていた。事件とは関係のない記事ではあったが。

3月22日朝、テレビで鳥かごを持った重装備の男達が上九一色村に捜索に入る異様な映像を見た。私は職場に携帯ラジオを持って行き状況を確認していた。

その頃私は心身ともに調子が悪く、特に仕事がうまくいっていなかった。景気が悪くて仕事はそれほど忙しくなかったのだが、小さなトラブルが日々発生してその対応に追われていた。3月31日、私は最初で最後の仕事による徹夜をした。翌日は土曜日で休みだった。その時立ち寄った喫茶店かなにかにあった新聞で、30日朝に国松長官が狙撃されたことを知った。

私はこれらの事件が、何か自分の行動がきっかけに起きているかのような気がした。パソコンを買ったとか、旧友に会うとか、徹夜するとか、なんでもないことであるが、どれも私の人生の中では非常に珍しい、というか、一度しかないことであった。不調だった私の心身の状態はさらに悪化し、やがて私は会社を休みがちになる。

確か4月29日、天皇誕生日だったと思うが、私はこれまた生まれて初めて女性が接客して酒を飲む場をおとずれた。まだ早い時間で不景気な店でもあったので客はほとんどいなかった。私はハウスボトルのウィスキーをがぶ飲みした。カレンダーを見ると1995年は5月1日2日が月、火曜日で連休の谷間になっているが、確か私はこの2日を体調不良ということで欠勤し、連日酒場で泥酔していた。そして連休が明けても私は欠勤を続けた。

このブログの人気の投稿

死を望む人の死生観

最近は死にたい気持ちがいっそう募ってきた。単なる慣用句また感動詞としての「死にたい」ではなく、本格的な「希死念慮」という奴である。

そしてまた自殺の方法を調べた。恐怖と苦痛が少なく迷惑もかけない死に方はないか・・・。

すると、2ちゃんねるの自殺未遂体験を語るスレッドが見つかった。
以前にもちょっと眺めたことはあるが、じっくり読んでみた。

多いのは薬物とリストカットと足がつく場所での首吊りだった。
失敗した原因は、同居人のいる自宅で遂行した、電話やメールで知人にほのめかすかあるいははっきり宣言して助けられた、恐怖で自殺を思いとどまった、などである。

共通しているのは、すべて自分が死ぬ覚悟ができていなかった、死ぬ恐怖に打ち勝てなかったということである。

自殺の話になるとまず言われるのは「自殺なんかしてはいけない。命は授かりものだ。」という自殺罪悪説である。それから、「自殺未遂なんて本気で死ぬつもりなどないのだ。死にたいのならとっとと死ね」という未遂に対する罵倒。そして、「何があったの?死ぬ前に誰かに相談すれば?生きてればいいことあるよ」という心配。

「自殺は素晴らしい」という人はまずいない。
だが、非常に潔く動機も生活苦などではない場合はそれが賞賛される場合もある。
乃木稀典とか、三島由紀夫とかである。

私はこの2人の自殺にも興味を持っていろいろと調べてみたが、あまり手放しでは賞賛できないような事実をいくつか知った。そして、2人の死について否定的な考えを表明している有名人も大勢いることを知った。



調べれば調べるほど、自殺というのは限りなく困難なもので、ほとんど不可能に近いと思えてくる。
ロープを用意し、山の中まで行って首を入れるところまでいってもやめてしまう人がいる。
薬の大量服用については、本人の意志に関係なく吐いてしまい、まず成功することがない。

未遂に終わった場合、「二度と自殺なんかしない」という人が多いが、中には「今度こそ」と考える人もいる。実際、自殺に成功した人は何度か未遂を繰り返した人が多いそうである。



私は自殺を試み未遂に終わる人たちがすべて本気で死のうとしていないとは思わない。
彼らは本当に絶望していて、生きることは苦痛以外の何物でもなく、死ぬしかないと思っている。
しかし、いざ死のうとすると苦痛と恐怖で思いとどまってしまう。

思いとどまるときに、たと…

グリーン車で横の席に荷物を置く人

私は常磐線で通勤しているのだが、最近朝がつらくて、
グリーン車に乗ることが多い。

私が乗る駅では、グリーン車は窓際はまず埋まっている。

窓際に人がいる隣の通路側の席に座る。


だが、そこにカバンを置いている人が非常に多い。

私はそれがとても頭にくる。というか、その神経が理解できない。


なぜそんなことができるのだろうか?

私は休日にもグリーン車に乗ることがあるが、

ガラガラでもとなりの席に荷物など置いたことはない。

なぜなら、グリーン車は有料だからだ。


距離によるが、550円とか770円とか、ランチが食べられるくらいの料金だ。


まあ、ガラガラであれば、カバンを置いても、私はしないが、まあ許せる。

でも、通勤ラッシュ時で、上野につくころにはほぼ満席になる常磐線のグリーン車で、

隣の席に荷物を置くのは許せない。

その荷物をつかんで放り投げたくなる気持ちを懸命に抑える。


時々、そういう人にむかって、「すいません」と言って席を空けてもらって座る人がいる。

謝るのは荷物を置いている方だろ!


そういうときに、荷物を置いている人が謝るのを見たことがない。

私は、絶対に謝らない。そこまでして座りたくない。


が、そういう人がいると、顔をじっと見る。

そうすると、だいたいどける。



最近わかってきたのだが、この行動は無神経であるとか気が利かないというのではなく、

隣に人を座らせたくないので故意にやっているようだ。


なんという、利己的な行為だろう。私はそういう行為が本当に嫌いだ。


私も、なるべく隣に人がいない席を選ぶ。隣に人が来て欲しくないという気持ちはわかる。

でも、だからって荷物を置いて座らせないようにするなんてことは絶対にできない。

そんなことまでしたくない。


昨日は、隣の席に荷物を置いて寝ている人に、「すいません」と声をかけている人がいたのだが、

寝ている人は2、3度声をかけられても起きなかった。

多分、気づいているのに起きなかったのだろう。



私は振り返って、その人がどんな顔をしているか見た。

年齢は私よりやや上、50歳前後だ。

上着を着ずにワイシャツとスラックスの、ごく普通のサラリーマン風の男性である。


特にバカそうでもズルそうでもダメ人間でもだらしない感じでもない。

でも、そういうごく普通の人間が、このような利己的な行為をするものなのである。

これは静かなる暴力と言ってもいい。


キンタマを掴まれる

この話はツイッターで言いたかったのだが、どうしても「キンタマ」と書く勇気が出なかったのでこっちに書く。

私は猥談が嫌いだ。
猥談なんかしていたのは高校生まで。
わけあって私は一切猥談をしなくなった。
飲み会でもしない。飲み会でそういう話題になると貝になる。

そして、「キンタマを掴まれる」という言葉には性的な意味はない。
それは常識かもしれないがやっぱりキンタマなどという言葉を口にすることははばかられる。
わたしも「キンタマ」などという言葉を思い出したのは久しぶりで、懐かしささえ感じた。

なんで思い出したかというと、夢の中でキンタマを掴まれたからだ。
その夢では、わたしは背後にぴったりと誰かが張り付いているのを感じていた。
それは見えないし、ぴったりではあるがそっとなので気のせいかなと思うくらいだ。
だが、間違いなく張り付いていると確信した。だが、それを自分で払いのけることはなぜかできない。

そこで、近くにいた知り合いと思われる人に、「ちょっとこれはがしてくれない?」と頼んだ。

それを頼んだときに掴まれたのか、その前から掴まれていたのかわからないが、
その背後にはりついていた何者かがわたしのキンタマを掴んでいた。
とても痛かった。その痛みは鋭いものではなく、鈍く、重いものだった。

そして結局背後にいるものがはがされないまま、目が覚めた。
その目が覚める瞬間に、キンタマの痛みもすーっと消えていった。
そして、わたしは「あ、これは自分が作り出している幻覚にすぎないな」ということがわかった。